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Si ride dove si piange, il resto ¢ Eden

di Marco Vitale
Charles Baudelaire provvisa risata. Chi ride, se ne renda
DELLESSENZA DEL RISO conto 0 meno, si pone cosi su un
piano di superiorita rispetto al suo
E];IELGggfl[lIzéldE maldestro consimile, presumendo
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anifestazione, attitudine, in-

clinazione  esclusivamente
umana — gli animali non ridono —
il riso, e quanto pilt 0 meno con-
sapevolmente lo muove, il comico,
costituiscono un termi-
ne di ricerca filosofica e
teologica che attraversa
i secoli, almeno a datare
dalla Poetica di Aristote-
le e dalla sua condanna,
che fard testo. Riserve
sul riso non mancano
ugualmente nelle scrit-
ture  veterotestamen-
tarie e forse allo stesso
Quohélet potrebbe risali-
re la massima, attribuita
con margine di dubbio a Bossuet,
che inaugura il denso, problema-
tico scritto che Baudelaire dedico
allargomento: Le sage ne rit quen
tremblant.

Apparso su una piccola rivista nel
luglio del 1855, solo due anni pri-
ma della pubblicazione di Les fleurs
du mal, il testo ha un’elaborazione
complessa che risale alla meta degli
anni quaranta, con diversi rima-
neggiamenti (1851-1853) mentre
la stessa redazione del 1855 subira
nel 1857 importanti modifiche, per
approdare alla versione ultima nel
1868 in un'edizione comprensiva
anche dei due saggi sui caricaturisti
francesi e stranieri, che ne costitui-
scono lo sfondo e l'ideale comple-
tamento.

Chi ride dunque, e come e per-
ché A queste domande Baudelaire
inizia a rispondere evocando una
banalissima scena cittadina: un
uomo scivola sul marciapiede men-
tre il volto di chi si trova per caso a
osservarlo & deformato da una im-
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toccare: per questo motivo, e il testo
prende subito un’altra piega, il riso &
da dirsi satanico. Satanica e insieme
umana ¢ infatti la presunzione di su-
periorita di chi, umanamente, ¢ se-
gnato dalla caduta, dalla fine dell'u-
nitd edenica che l'accesso proibito
alla conoscenza ha determinato. Ed
¢ il motivo per cui il saggio, colui
cioe che sa di non sapere, se & mosso
al riso intimamente ne
trema. Ride dunque chi
¢ corrotto dalla perdita
dello stato originario e
il suo riso ¢ parente delle
lacrime: esprime una su-
periorita, non importa
se inconsapevole, che
maschera la  tragedia
della sua condizione —
pascalianamente — di
miseria e grandezza: la
prima rispetto a Dio, la
seconda rispetto agli animali. Non
si ride e non si piange dove regna
la gioia, che ¢ condizione edenica,
e tocca, dovrebbe toccare, anche i
sogni delle utopie socialiste dell'Ot-
tocento cui Baudelaire, ironicamen-
te, accenna. E a riprova di quanto
dice immagina Virginie, I'eroina
settecentesca di Bernardin de Saint-
Pierre, venuta dall'incontaminata
natura delle isole Mauritius — Bau-
delaire ne conservava l'incanto dal
suo viaggio per mare del 1841 —alla
grande Parigi “straripante e mefiti-
ca’. Passando davanti alle vetrine di
un librario al Palais Royal la ragazza,
che incarna l'ingenuita e la purezza
originaria, resta turbata da una cari-
catura. Si tratta di un qualcosa che
vede per la prima volta e la inquie-
ta, sentendolo istintivamente come
riprovevole; non potra riderne. A
ridere, ci dice Baudelaire, imparera
se non fara ritorno alla sua isola di
paradiso, se resterd nei lacci della
civilisation toccandole cosl, insieme
alla miseria, il privilegio della cono-
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scenza. Perché, e si tratta di un nodo
essenziale di questo saggio, dal male
si puo trarre partito e questo porta
a una riconsiderazione importante e
originale del comico. Il comico che
Baudelaire distingue in significativo
e assoluto. Il primo, che contempla
una superiorita rispetto all'uomo, e
comprende leffervescente mondo
della caricatura — genere di gran
risalto al tempo della monarchia
di luglio — fino a raggiungere i ri-
sultati piti alti nel teatro di Moliere.
1l secondo, sinonimo di grottesco,
esprime una superioritd rispetto agli
animali e al mondo della natura; vi
rientra, seppure con qualche riser-
va, il grande Rabelais insieme alle
pantomime e alle fantasie di Ernst
Theodor Amadeus Hoffman. Ri-
spetto alla francese raffinata clarté
che informa il comico significativo
le preferenze del poeta vanno de-
cisamente alle inusuali, talora bar-
bariche energie del grottesco, che
pone senza esitare al vertice della
creazione poetica. E tra gli incanti
di questo saggio vi ¢ anche il poter
assistere, insieme a lui e a non mol-
ti altri spettatori — la piéce, ci dice,
non incontrd il gusto del pubblico
parigino — a una favolosa pantomi-
ma inglese al Théatre des Variétés,
probabilmente un Arlequin anda-
to in scena nell’estate del 1842. In
poche pagine restiamo ammaliati
di fronte al dispiegarsi di un’iperbo-
lica violenza e fantasia scenica che
fa dire al poeta: “Tutto ciod, esposto
con le parole scritte, diventa pallido
e freddo. Come potrebbe la penna
rivaleggiare con la pantomima? La
pantomima ¢ lepurazione della
commedia, ne ¢ la quintessenza, &
I'elemento comico puro, liberato e
concentrato’.

Evaldo Violo, che in cinquant'an-
ni di lavoro editoriale, e segnata-
mente nei trenta in cui ha diretto la
“Bur”, ha commissionato centinaia
di traduzioni, soprattutto di classi-
ci, passa dall’altro lato del tavolo e
offre di queste pagine una versione
di concentrata chiarezza, con un’in-
troduzione storica che ne avvicina il
lettore alla complessita e alla fortuna
critica.
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Quando il bene e il male

si confondono

di Ornella Tajani

Marcel Jouhandeau

IL CADAVERE RAPITO
ed. orig. 1930, trad. dal francese
di Rosetta Signorini, pp. 86, € 10
Adelphi, Milano 2016

CCT1 vostro misticismo mi terro-

rizza’, gli scrisse André Gide in
una lettera del 1930. E in effetti la
materia mistica, trattata con un gu-
sto raffinatissimo per tutto cid che
Pessere umano ha di unico ed eter-
no, costituisce il fulcro
dell'universo di Marcel

del parroco, lui intraprende l'in-
segnamento della teologia e della
storia naturale nella scuola dove lei
¢ direttrice: oltre a condurre le al-
lieve nei boschi per “erborizzare”,
Diverneresse, proprio lui che aveva
sempre deliberatamente trascurato
i propri parrocchiani, convinto che
la predica migliore consistesse “nello
star bene a casa propria e tacere”, ini-
zia invece ad insegnare una sua per-
sonalissima teologja, tutta incentrata
sulla grandezza dell'uomo. Bisogna
essere grandi, nel bene e
nel male, poiché I'unico

Jb‘?l' fdefiu'. lSemfi re f in Naveet Jowhanidren peccato capitale ¢ la me-

ilico fra il cielo e I'infer- o R

no, fra 'elogio della virti LA diocriti: ecco il precetto
g (2 RAPITO cardine del curato, il cui

e quello dell'abiezione, il
cantore di Chaminadour
ha saputo elaborare una
visione del mondo in cui
il bene e il male si alter-
nano e sovrappongono
fino a confondersi.
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obiettivo ¢ quello di co-
noscere e confrontarsi
con l'eternita.

Come gia rilevato dal-
la critica —ad esempio da
Jean Gaulmier, che nel
suo libro del 1959 indi-

Piccola perla, splendi-
damente rappresentativa di un'ope-
ra che conta oltre cento titoli, & 7/
cadavere rapito, tratto dalla raccolta
Le saladier, del 1936. Protagonista
del racconto ¢ padre Diverneresse,
curato del paesino di Port-Salut, di
volta in volta descritto come l'arci-
prete del paradiso, il papa dell'in-
ferno, o anche “un Don Chisciotte
all'incontrario”, che cerca di sfuggire
alle proprie visioni. Eccentrico, sel-
vaggio, taciturno, ai suoi concittadi-
ni il parroco da tutta l'impressione
di possedere uno scheletro nell’ar-
madio; nessuno stupore, dunque,
quando la perpetua vede P'ombra
di una figura stagliarsi dietro I'anta
di un mobile, ¢ il giorno dopo nota
qualche macchia di sangue sopra il
legno. Tutti, in paese, hanno sog-
gezione di Diverneresse, un uomo
dallesistenza  “inverosimile”, pe-
rennemente ossessionato dal tenere
acceso un lampadario di diecimila
candele perché forse ne respira la
luce “come fanno gli alberi”. Della
ricercata descrizione fisica che l'au-
tore fa del personaggio resta impres-
so il dettaglio delle mani, sempre per
Jouhandeau fortemente simboliche
e dunque tratteggiate con dovizia
di particolari: abituate allimmobili-
t assoluta, erano diventate oggetti,
vere e proprie ‘cos¢’, cose presso-
ché eterne, preziose”. Diverneresse,
sorta di “fosforescenza fuggitiva’,
al pari di quella precedente e stra-
ordinaria creatura di Jouhandeau
che era Ximénes Malinjoude, ¢ un
abitante dell’eternitd, tormentato da
un segreto che solo sard confidato
allomicida venuto a chiedergli I'as-
soluzione. Lostinato isolamento nel
quale il padre vive viene perd inter-
rotto dall’arrivo della enigmatica ex
suora Angele, un trasparente angelo
inviato dal cielo, che diventa presto
sua sodale, cosi vicina a lui, su un
piano empatico e misterioso, da
giungere a rassomigliargli, sulla scia
della ricorrente passione dell'autore
per le somiglianze fisiche, gia indi-
zio di diabolicita. Se Anggle prende
I'abitudine di riordinare I'abitazione

cava in questo Cadavere
uno dei migliori racconti di Jouhan-
deau — e come ricorda Ena Marchi
nella ricca e accurata nota finale al
testo, non si fatica a individuare in
Diverneresse uno dei molti alter ego
dell’autore, cosi votato a riconoscere
nell'uomo una essenza divina, chia-
ve di volta della sua grandiosa “al-
gebra metafisica’; del resto il titolo
della monografia che il curato inten-
de scrivere, Dallo scarabeo a Dio o il
Libro dei quattro angoli del mondo, si
presta a farsi didascalia della intera
produzione di Jouhandeau. Per tutta
la vita il “diavolo di Chaminadour”,
questo “dottor Faust ecclesiastico
alla ricerca dell'ipseita eterna” (I'e-
spressione ¢ di Gabriel Bounoure),
fu sedotto dall'idea di fondare, attra-
verso la scrittura, un'etica che fosse
anche una forma di estetica, alla luce
della quale il bene e il male, portati
al parossismo, divenissero gli abba-
gliandi riflessi di una stessa medaglia:
“In realta non riesco a capire il vizio
se non in relazione alla virtli, né la
virtl, quand’essa ¢ estranea al vizio
(...) Cio che mi interessa ¢ il Dram-
ma che creano il Male e il Bene.
Ma per nessuno dei due nutro una
preferenza’, dichiarava Brice Aubus-
son in LAmateur dimprudence, che
precede di pochi anni Le saladier,
e il suo autore ha dimostrato a pitt
riprese di condividere la stessa con-
vinzione.

Jouhandeau ha creato un'opera
vasta, al centro della quale s'impo-
ne una profonda interrogazione
sull’animo umano, colto nella sua
vertiginosa oscillazione fra I'aspira-
zione celeste e la tentazione dell’a-
bisso. Nel Cadavere rapito si ritrova
pienamente questa alternanza, in-
corniciata in una prosa densa che ¢
un miscuglio “di sacro e di profano,
di barocco e bizantino”, come noto
ancora Gaulmier, e che & stata mol-
to ben restituita nella traduzione di
Rosetta Signorini.
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